Madeleine aura 102 ans dans un mois. Nous lui cachons les découvertes selon lesquelles la madeleine de Proust, née en même temps qu’elle, non seulement n’était pas une jeune fille mais en plus a commencé sa vie en tant que pain grillé. Sans doute l’apprendra-t-elle. Elle se remet d’une opération et est impatiente de se relever pour embrasser le temps qui lui reste à vivre. Après les brumes de l’anesthésie, elle est volubile, raconte un rếve à ses visiteurs. Le récit varie un peu, s’enrichit à chaque fois de détails. Ce récit mêle les informations sur les migrants et réfugiés et des souvenirs familiaux. Il s’alimente d’une tension que le rêve lui sert à « travailler », entre les discours de rejet qu’elle reprend parfois et qui doivent faire écho à ce qu’aurait pu dire le personnage qui fut central dans sa vie, son père cordonnier à domicile, et le fait de savoir que les générations suivantes sont modestement impliquées dans la solidarité avec ces migrants et réfugiés. Voici ce rêve :
Cela se passe dans l’atelier de mon père (une cabane derrière la maison elle-même précaire). Un noir nettoie les vitres. Mon père lui dit : « mais je ne vous ai rien demandé ». Le noir répond : « oui, mais je lave les vitres ». Ils sortent dans le passage. Dehors il y a sa famille, plusieurs adultes, une ribambelle d’enfants. M. les emmène à l’aéroport. Les enfants courent, escaladent des échelles et rentrent dans l’avion par une trappe ouverte sous lui. Ils y disparaissent. L’avion décolle. Ils vont en Angleterre.
